
 

 

Aimer son prochain comme soi-même : Idéal ou 

utopie ? 

Plan détaillé 

Introduction 

• Accroche : L’impératif dans l’histoire de la pensée. 

• Définition des concepts : Amour, prochain, soi-même, idéal, utopie. 

• Problématique : Comment l'impératif d'aimer son prochain comme soi-même 

navigue-t-il entre sa nature absolue (l'Idéal éthique) et les contraintes de la 

psychologie humaine, des structures sociales et des limites pratiques (l'Utopie 

pratique) ? 

• Hypothèse de travail : L’impératif est un idéal régulateur qui fonde l’action morale et 

sociale, mais dont l’accomplissement universel demeure une utopie pratique 

nécessaire. 

• Annonce du plan. 

Première Partie : Les fondements de l'idéal : Exégèse et perspectives théologiques et 

philosophiques 

• Chapitre 1.1 : L'impératif biblique et ses racines : Une exigence radicale 

o 1.1.1. L'origine dans le Lévitique (Lv 19, 18) : L'amour circonscrit au « fils de 

ton peuple ». 

o 1.1.2. La radicalisation christique : Élargissement au « prochain » universel (Mt 

22, 39). 

o 1.1.3. L'Amour commandé (Agapè) : Entre loi et don. 

• Chapitre 1.2 : L'articulation « comme soi-même » : La place de l'ego 

o 1.2.1. L'amour de soi comme mesure et non comme rival. 

o 1.2.2. Interprétations augustiniennes et thomistes du proprium (le propre). 

o 1.2.3. La critique nietzschéenne : Le commandement comme ressentiment. 

• Chapitre 1.3 : La transposition philosophique : De l'amour à la loi morale 

o 1.3.1. Kant et la substitution du Devoir à l'Affection (L'impératif catégorique). 

o 1.3.2. Lévinas et l'altérité radicale : L'appel du Visage. 

Deuxième Partie : La Tension psycho-éthique : Les limites de l'empathie et de l'estime de 

soi 



 

 

• Chapitre 2.1 : L'ego nécessaire : Amour de soi, estime de soi et narcissisme 

o 2.1.1. Les distinctions psychologiques : Égoïsme, égocentrisme, estime de soi 

(vs la mépris de soi). 

o 2.1.2. La psychologie morale : Un soi sain est-il la condition de l'amour de 

l'autre ? 

o 2.1.3. Le piège du narcissisme : Aimer l'autre comme une extension de soi. 

• Chapitre 2.2 : Les biais cognitifs et les cercles de l'altruisme 

o 2.2.1. Le problème de la distance morale : L'effet de la « victime identifiable ». 

o 2.2.2. L'empathie sélective : La proximité comme condition de l'affect 

(neurosciences et morale). 

o 2.2.3. Le paradoxe de l'altruisme : L'altruisme est-il toujours un égoïsme 

masqué ? (théorie de l'évolution). 

• Chapitre 2.3 : La question de l'ennemi et de l'injuste 

o 2.3.1. L'impossible amour de l'ennemi : Une exigence surhumaine. 

o 2.3.2. L'amour comme justice plutôt que sentiment : La critique de la "bonté" 

pure. 

Troisième Partie : L'utopie confrontée au réel : Obstacles sociaux et institutionnels 

• Chapitre 3.1 : La Société du « Nous » contre le « Eux » 

o 3.1.1. Les mécanismes de l'exclusion : Tribalismes, nationalisme, racisme. 

o 3.1.2. La sociologie des identités : La formation du prochain par l'exclusion du 

non-prochain. 

o 3.1.3. Le défi de la justice distributive mondiale : Peut-on aimer le lointain 

comme le proche ? 

• Chapitre 3.2 : L'institutionnalisation de l'Amour : De l'éthique personnelle à la 

politique 

o 3.2.1. L'État-providence et la charité laïcisée : Substitution de l'action par 

l'impôt et la loi. 

o 3.2.2. L'éthique de la responsabilité (Jonas) : L'impératif face aux générations 

futures. 

o 3.2.3. Les Organisations Non-Gouvernementales (ONG) : Professionnalisation 

de la bienveillance. 

• Chapitre 3.3 : L'amour comme moteur de changement social utopique 

o 3.3.1. Les mouvements sociaux et la réalisation collective de l'Idéal. 



 

 

o 3.3.2. La fonction critique et prophétique de l'utopie éthique. 

Conclusion 

• Synthèse des arguments : L'Idéal est le moteur ; l'utopie est l'obstacle nécessaire. 

• Réponse à la problématique : L'impératif est un idéal régulateur sans cesse 

recherché, mais jamais totalement atteint. 

• Ouverture : La nécessité de la tension entre idéal et réel pour le progrès moral 

humain. 

Introduction 

L’impératif d'« aimer son prochain comme soi-même » est sans doute l’injonction morale la 

plus célèbre et la plus exigeante de la civilisation occidentale. Érigée par les traditions juive et 

chrétienne au sommet des commandements, cette formule concise pose l'amour de soi 

comme la mesure d'un devoir radical envers l'Autre. Elle incarne un idéal éthique qui 

dépasse l'affection naturelle (philia ou eros) pour commander une volonté inconditionnelle 

(agapè) [1]. Cet Idéal, à la fois absolu dans son universalité et intime dans sa référence au soi, 

agit comme un puissant moteur de l'action morale. 

Pourtant, l'histoire et la psychologie humaines témoignent d'une distance abyssale entre 

cette injonction et sa réalisation concrète. La jalousie, l'égoïsme, le conflit, et la haine 

collective sont des réalités persistantes qui semblent reléguer l'impératif au rang d'une pure 

utopie. La psychologie nous rappelle la primauté du "Moi", tandis que la sociologie démontre 

la fabrication structurelle de l'exclusion de l'"Autre". 

Dès lors, la question centrale de cette réflexion s’impose : Comment l'impératif d'aimer son 

prochain comme soi-même navigue-t-il entre sa nature absolue (l'idéal éthique) et les 

contraintes de la psychologie humaine, des structures sociales et des limites pratiques 

(l'utopie pratique) ? 

Nous poserons l'hypothèse que l’impératif n'est pas une simple injonction affective, mais un 

idéal régulateur qui fonde l’action morale et sociale, dont l’accomplissement universel 

demeure une utopie pratique nécessaire. Nous allons structurer cette analyse en trois temps 

: d'abord, en examinant les fondements théologico-philosophiques de l'idéal ; ensuite, en 

confrontant cet idéal aux limites de la psychologie et de l'éthique individuelle ; et enfin, en 

analysant sa confrontation au réel social et son rôle comme moteur utopique du 

changement. 

Première partie : Les fondements de l'idéal : Exégèse et 

perspectives théologiques et philosophiques 

L'Idéal d'aimer son prochain n'est pas né d'une spéculation philosophique abstraite, mais 

d'une exigence religieuse concrète, progressivement radicalisée et universalisée. Cette 

première partie vise à décortiquer l'impératif dans ses sources et à observer comment il a 

été transposé dans les cadres rigoureux de la loi morale et de la responsabilité éthique. 



 

 

Chapitre 1.1 : L'impératif biblique et ses racines : Une exigence radicale 

1.1.1. L'origine dans le Lévitique (Lv 19, 18) : L'amour circonscrit au « fils de ton peuple » 

L'impératif est formulé pour la première fois dans le Lévitique (Lv 19, 18) : « Tu n'auras ni 

vengeance, ni rancune envers les fils de ton peuple, et tu aimeras ton prochain comme toi-

même. Je suis l'Éternel. » Le contexte est celui de l'Alliance et de la sainteté du peuple 

d'Israël. Le terme "prochain" (en hébreu : rea) est ici circonscrit au « fils de ton peuple », 

c'est-à-dire au membre de la communauté de l'Alliance. L'amour prescrit est une loi qui doit 

garantir la cohésion sociale et prévenir la vengeance au sein du groupe. Ce n'est pas encore 

un amour universel, mais un impératif de justice fraternelle et d'appartenance. 

1.1.2. La radicalisation christique : Élargissement au « prochain » universel (Mt 22, 39) 

Jésus, dans les Évangiles synoptiques, élève cet impératif au rang de second commandement, 

inséparable du premier : « Mt 22,37-39 Jésus lui déclara : « Tu aimeras le Seigneur ton Dieu 

de tout ton cœur, de toute ton âme et de toute ta pensée. C'est là le grand, le premier 

commandement. Un second est aussi important : Tu aimeras ton prochain comme toi-même. 

De ces deux commandements dépendent toute la Loi et les Prophètes ». La radicalisation 

christique s'opère sur deux plans : l'élévation du commandement (le faisant passer du rituel 

au sommet de l'éthique) et l'universalisation de sa cible. La parabole du Bon Samaritain (Lc 

10, 29-37) est cruciale : elle démontre que le « prochain » n'est pas celui qui est déjà proche 

(par le sang, la religion, ou la nation), mais celui qui se fait proche en manifestant la 

miséricorde envers un étranger. Le prochain devient l'homme dans son besoin, sans 

distinction. 

1.1.3. L'Amour commandé (Agapè) : Entre loi et don 

L'amour commandé ici est l'Agapè (dans le Nouveau Testament grec), distingué de l'Eros 

(amour passionnel) et de la Philia (amitié, affection mutuelle). L'Agapè n'est pas un 

sentiment spontané, mais un acte de volonté, une disposition radicale de l'esprit, même 

envers l'ennemi. Cet amour est une loi, une exigence inconditionnelle. Cependant, il est aussi 

présenté comme un don (le don de la grâce) qui permet au sujet d'accéder à une capacité 

d'aimer dépassant ses forces naturelles, contournant ainsi les limites psychologiques et 

affectives initiales. 

Chapitre 1.2 : L'articulation « comme soi-même » : La place de l'ego 

L'ajout de l'expression « comme soi-même » est souvent négligé, mais il est la clef de voûte 

de l'impératif. Il établit la relation de l'amour de l'Autre à l'amour du soi non pas comme une 

contradiction, mais comme une mesure. 

1.2.1. L'amour de soi comme mesure et non comme rival 

L'impératif présuppose un amour de soi sain et naturel. Il ne commande pas de s'aimer (c'est 

jugé instinctif), mais d'utiliser la sollicitude, l'attention, et le respect que l'on se porte 

instinctivement pour quantifier et modéliser la sollicitude que l'on doit au prochain. Si 

l'amour de soi était commandé, l'impératif s'articulerait comme : "Aime-toi, et aime ton 

prochain." Au contraire, il utilise cet amour comme un mètre étalon : le soin que je prends de 



 

 

mon existence doit être le même que celui que je prends de l'existence de l'Autre. L'amour 

de soi est donc la condition de possibilité du commandement, non son rival. 

1.2.2. Interprétations augustiniennes et thomistes du proprium (le propre) 

La tradition théologique a souligné cette nécessité. Saint Augustin (IVe-Ve siècle) et Saint 

Thomas d'Aquin (XIIIe siècle) ont établi l'idée d'un ordo caritatis (ordre de la charité) où 

l'amour de soi est non seulement permis, mais fondamental. Thomas d'Aquin affirme que 

l'amour de soi (l'amour ordonné du bien en soi) est le principe et la forme de l'amitié (et 

donc, par extension, de la charité). L'amour désordonné de soi (l'égoïsme ou la fierté) est le 

seul obstacle. Aimer le prochain « comme soi-même », c'est désirer pour lui le bien que l'on 

se désire pour soi, le bien suprême étant Dieu selon cette perspective [4]. 

1.2.3. La critique nietzschéenne : Le commandement comme ressentiment 

Friedrich Nietzsche (XIXe siècle) apporte une critique radicale. Pour lui, le commandement 

d'aimer son prochain, surtout s'il s'étend à l'ennemi, n'est pas un idéal, mais une 

manifestation de la « morale d'esclaves » et du ressentiment. L'amour du prochain serait un 

détournement de la volonté de puissance : plutôt que d'affirmer son propre surpassement 

(Amour de soi fort), l'individu faible décrète que l'amour d'autrui est la seule valeur morale, 

condamnant par là même la force et l'affirmation de soi. Le commandement chrétien serait, 

selon Nietzsche, une ruse de la faiblesse pour niveler les individus et nier les différences de 

valeur [5]. 

Chapitre 1.3 : La transposition philosophique : De l'amour à la Loi morale 

Si l'impératif chrétien est une exigence absolue de l'Agapè, la philosophie moderne a 

cherché à le laïciser, le transposant du domaine de l'affect et du religieux à celui du devoir et 

de la raison. 

1.3.1. Kant et la substitution du devoir à l'affection (l'impératif catégorique) 

Emmanuel Kant a radicalement séparé la morale de l'affectivité. Pour lui, une action n'a de 

valeur morale que si elle est accomplie par devoir, et non par inclination ou sentiment (y 

compris l'amour) [6]. L'impératif catégorique — « Agis uniquement d'après la maxime qui 

fait que tu peux vouloir en même temps qu'elle devienne une loi universelle » — est une 

reformulation rationnelle et universelle de la Règle d'or et, indirectement, de l'amour du 

prochain. Aimer le prochain, c'est le traiter comme une fin en soi et jamais simplement 

comme un moyen. Kant substitue l'amour émotionnel, contingent et sélectif, par le respect 

rationnel pour la dignité de l'humanité en l'Autre. La Justice et le Devoir deviennent 

l'expression concrète de l'amour. 

1.3.2. Lévinas et l'altérité radicale : L'appel du visage 

Emmanuel Lévinas renverse l'approche de la mesure de soi : la morale ne part pas du Soi 

(comme soi-même), mais de l'Autre. L'Autre, par son visage (figure de sa vulnérabilité et de 

son humanité), m'appelle à une responsabilité infinie qui précède ma propre liberté et mon 

propre choix. L'impératif d'aimer son prochain est ainsi interprété comme une obligation 

asymétrique qui rompt avec la réciprocité du "comme soi-même". La transcendance de 



 

 

l'Autre m'arrache à l'égoïsme et me constitue comme sujet moral. Dans cette perspective, 

l'idéal est si radical qu'il est déjà réalisé dans l'instant où l'Autre me fait face, et l'amour n'est 

rien d'autre que l'acceptation de cette responsabilité infinie [7]. 

Deuxième Partie : La Tension psycho-éthique : Les Limites de 

l'empathie et de l'estime de soi 

L'impératif, bien qu'établi sur des fondations théologiques et philosophiques solides (Partie 

I), se heurte à la réalité du sujet psychologique. La mesure du soi (aimer comme soi-même) 

est doublement problématique : si le soi est malsain, il ne peut servir de mesure ; si 

l'empathie est naturellement sélective, elle ne peut s'appliquer universellement. Cette partie 

explore les limites internes de l'individu face à l'exigence d'universalité. 

Chapitre 2.1 : L'ego nécessaire : Amour de soi, estime de soi et narcissisme 

2.1.1. Les distinctions psychologiques : Égoïsme, égocentrisme, estime de soi (vs le mépris 

de soi) 

La psychologie moderne distingue plusieurs formes de rapport à soi. L'égoïsme est le fait de 

ne privilégier que son propre intérêt. L'égocentrisme est l'incapacité à se décentrer de son 

propre point de vue. L'estime de soi, au contraire, est une évaluation positive et stable de sa 

propre valeur, nécessaire à l'équilibre psychique. L'impératif d'aimer son prochain comme 

soi-même implique qu'un soi digne d'amour doit préexister. Le mépris de soi ou une faible 

estime de soi rend la mesure inopérante, car un individu qui se déteste n'aura que haine à 

offrir à l'Autre, ou cherchera à l'utiliser pour combler un vide personnel [8]. 

2.1.2. La psychologie morale : Un soi sain est-il la condition de l'amour de l'autre ? 

De nombreux courants psychologiques et moraux postulent que l'on ne peut donner ce que 

l'on n'a pas. Un sujet en manque ou en souffrance est souvent incapable de la décentration 

requise par l'amour inconditionnel. L'amour du prochain exige une certaine capacité 

psychique de don qui découle d'un soi stable et rempli. L'interprétation psychologique du 

commandement insiste donc sur un premier devoir envers soi-même : se connaître, se 

soigner et s'accepter afin de rendre l'amour du prochain possible et authentique. L'amour de 

soi devient non pas la fin, mais la ressource éthique. 

2.1.3. Le piège du narcissisme : Aimer l'autre comme une extension de soi 

L'articulation « comme soi-même » expose au piège du narcissisme. Le narcissique n'aime 

l'autre que dans la mesure où cet autre lui renvoie une image valorisante de lui-même, où il 

est une extension de son propre désir. Dans ce cas, l'amour du prochain est une forme 

subtile d'égoïsme déguisé : on aime l'acte de donner, le statut de bienfaiteur, le sentiment de 

sa propre bonté, et non l'Autre dans sa radicale altérité. Le commandement est alors vidé de 

sa substance Agapè et réduit à une satisfaction personnelle, empêchant la reconnaissance 

véritable de l'Autre. 

Chapitre 2.2 : Les biais cognitifs et les cercles de l'altruisme 



 

 

Le cerveau humain est naturellement équipé pour l'altruisme, mais cet altruisme est, la 

plupart du temps, orienté vers la survie du groupe, ce qui crée une sélectivité fondamentale 

qui contredit l'universalité de l'impératif. 

2.2.1. Le problème de la distance morale : L'effet de la « victime identifiable » 

Le psychologue Paul Slovic a montré la prégnance de l'effet de la victime identifiable [9]. 

L'être humain réagit avec beaucoup plus de force et d'empathie à la souffrance d'un seul 

individu dont le nom et le visage sont connus qu'à celle de milliers d'individus décrits par des 

statistiques. La distance morale et la masse de la souffrance (l'inconnu) anesthésient la 

capacité d'agir, un phénomène que l'on nomme l'« effondrement de la compassion » 

(compassion fatigue). L'Idéal d'aimer son prochain de manière universelle se brise sur 

l'incapacité cognitive à ressentir la même urgence pour l'enfant mourant à l'autre bout du 

monde que pour son propre voisin. 

2.2.2. L'empathie sélective : La proximité comme condition de l'affect (neurosciences et 

morale) 

Les neurosciences ont mis en lumière que l'empathie (la capacité de ressentir l'état 

émotionnel d'autrui) est fortement conditionnée par l'appartenance au groupe (in-group). 

Les aires cérébrales liées à la douleur et à la reconnaissance sont plus actives lorsque la 

souffrance est observée chez un membre du même groupe ethnique, social ou national. 

L'empathie est donc sélective et biaisée : elle privilégie naturellement le proche, le 

semblable. L'impératif d'aimer l'universel est une lutte constante contre cette 

programmation neurologique qui nous ramène au cercle étroit de notre identité. 

2.2.3. Le paradoxe de l'altruisme : L'altruisme est-il toujours un égoïsme masqué ? (théorie 

de l'évolution) 

La théorie de l'évolution tend à expliquer l'altruisme par la survie génétique. L'altruisme de 

parentèle (aider sa famille) et l'altruisme réciproque (aider quelqu'un en attendant un 

retour) sont des stratégies adaptatives qui servent, in fine, les gènes de l'individu. Dans cette 

optique, l'altruisme pur et inconditionnel, la véritable Agapè, est un paradoxe biologique. Il 

s'agirait d'une dérive culturelle de mécanismes initialement fondés sur l'intérêt. L'idéal moral 

de l'amour inconditionnel est donc un combat constant contre la tendance naturelle à 

l'intérêt caché. 

Chapitre 2.3 : La question de l'ennemi et de l'injuste 

Le véritable test de l'impératif réside dans la figure de l'ennemi, celui qui me veut du mal ou 

qui commet l'injustice. 

2.3.1. L'impossible amour de l'ennemi : Une exigence surhumaine 

Le Christ a poussé l'impératif à son paroxysme : « Aimez vos ennemis, et priez pour ceux qui 

vous persécutent » (Mt 5, 44). Aimer son ennemi est une exigence surhumaine qui ne peut 

être interprétée comme un sentiment affectif. Elle ne peut être qu'un acte de volonté 

radicale : refuser de tomber dans la spirale de la vengeance, refuser de souhaiter le malheur 

de l'Autre, même s'il est coupable. C'est l'Idéal dans sa forme la plus utopique, qui montre 



 

 

que l'amour ne vise pas l'agréable ou le juste, mais l'existence même de l'Autre, même 

lorsqu'il est le plus éloigné du soi. 

2.3.2. L'amour comme justice plutôt que sentiment : La critique de la "bonté" pure 

Pour le théologien et philosophe Reinhold Niebuhr, l'amour inconditionnel (la bonté pure) est 

impraticable dans les relations collectives et politiques [10]. Dans la société, où les intérêts 

s'opposent et où les injustices dominent, la justice est l'expression la plus haute de l'amour 

possible. L'amour pur tend vers la transcendance et l'impossibilité ; la justice est 

l'arrangement pratique, la médiation entre les égoïsmes. L'amour du prochain comme soi-

même ne peut se traduire concrètement que par la lutte pour un équilibre des droits et des 

pouvoirs, c'est-à-dire la Justice, qui tempère la radicalité utopique de l'amour sentimental. 

Troisième Partie : L'Utopie confrontée au réel : Obstacles 

sociaux et institutionnels 

Après avoir exploré les fondements théologiques et philosophiques de l'Idéal (Partie I) et les 

limites internes du sujet psychologique (Partie II), cette troisième partie analyse comment cet 

idéal se heurte aux structures collectives de l'humanité. L'amour du prochain universel est 

confronté à la réalité des divisions sociales, des inégalités structurelles et de la nécessité de 

l'action politique. L'idéal se mue ici en utopie politique que seule l'institutionnalisation de la 

justice peut tenter de réaliser. 

Chapitre 3.1 : La Société du « Nous » contre le « Eux » 

3.1.1. Les mécanismes de l'exclusion : Tribalismes, nationalisme, racisme 

La société humaine se structure historiquement autour de mécanismes de distinction et 

d'exclusion. Le tribalisme (ou nationalisme) et le racisme sont des systèmes idéologiques et 

sociaux qui définissent le prochain par la négation du non-prochain. Ces structures désignent 

un Eux (l'étranger, l'ennemi, l'autre race) comme l'objet légitime de la méfiance, voire de la 

haine, rendant l'impératif universel inopérant. L'appartenance à un Nous (le groupe social, 

national ou identitaire) se construit souvent par opposition, cimentant la solidarité interne 

au prix de l'hostilité externe. 

3.1.2. La sociologie des identités : La formation du prochain par l'exclusion du non-prochain 

La sociologie des identités montre que le sentiment de proximité et d'appartenance est 

socialement construit. La catégorie du prochain est constamment redéfinie par les frontières 

de l'identité : la classe, l'ethnie, la religion, la langue. Ces frontières sont des obstacles à 

l'universalité de l'amour. La peur de l'Autre (la xénophobie) ou la peur de se perdre dans 

l'universalité empêche la pleine application du commandement. Les inégalités, une fois 

institutionnalisées, créent des différences de valeur morale, où le soi (le riche, le puissant) 

est structurellement plus valorisé que l'Autre (le pauvre, l'exclu). 

3.1.3. Le défi de la justice distributive mondiale : Peut-on aimer le lointain comme le 

proche ? 



 

 

Face aux inégalités criantes de la mondialisation (famines, guerres lointaines, injustices 

structurelles), l'impératif d'aimer le prochain se heurte au défi de la distance morale et de la 

justice distributive mondiale. Le philosophe Peter Singer, à travers son célèbre argument de 

l'enfant qui se noie (dans une mare où nous pouvons le sauver), pose la question : si la 

distance géographique ne diminue pas l'obligation morale, devons-nous traiter les besoins 

d'un étranger lointain avec la même urgence que nos propres besoins ou ceux de notre 

famille ? [12] L'Idéal nous dit oui ; la réalité pratique et le biais sélectif de l'empathie (2.2) 

nous disent non. C'est pourquoi seule une action collective et institutionnelle (justice) peut 

tenter de combler cet écart. 

Chapitre 3.2 : L'Institutionnalisation de l'amour : De l'éthique personnelle à la politique 

Conscient des limites de l'action individuelle (faiblesse affective, empathie sélective, portée 

limitée) et face à l'ampleur des injustices structurelles (3.1), l'impératif d'aimer son prochain 

a été progressivement transféré du domaine de la morale privée à celui de l'organisation 

politique. L'État moderne, par l'intermédiaire de la justice sociale, tente d'accomplir l'idéal 

de l'Agapè inconditionnel là où l'individu échoue, en transformant la charité en droit et le 

sentiment en loi. 

3.2.1. L'État-providence et la charité laïcisée : Substitution de l'action par l'impôt et la loi 

L'émergence de l'État-providence (Welfare State) à partir du XIXe siècle (avec le modèle 

bismarckien) puis après la Seconde Guerre mondiale (avec le modèle beveridgien) est la 

traduction institutionnelle la plus significative de l'impératif chrétien dans un cadre laïcisé. 

Le rôle de l'État-providence n'est pas d'aimer ses citoyens, mais de garantir leur dignité et 

leur sécurité (comme soi-même) à travers des mécanismes universels et obligatoires : 

l'assurance maladie, le droit au logement, l'éducation, les systèmes de retraite. Ces 

mécanismes sont fondés sur la solidarité obligatoire (le prélèvement fiscal), qui assure une 

redistribution des richesses. 

Dans cette structure, l'Idéal de l'amour est réalisé sous la forme de l'impôt. L'impôt est le 

moyen par lequel la société force l'individu à manifester sa solidarité et à se soucier du 

prochain, y compris de celui qu'il n'aimerait pas spontanément, et de celui qu'il ne connaîtra 

jamais. La charité volontaire est remplacée par la justice légale. 

Ce transfert pose une question éthique : l'institutionnalisation de l'amour ne mène-t-elle pas 

à sa décharge morale ? Le citoyen qui s'acquitte de son impôt peut se sentir libéré de son 

obligation personnelle de charité, laissant l'État prendre en charge la misère et la fragilité. La 

loi accomplit l'universalité de l'amour, mais au prix de sa désaffection, réduisant le « 

prochain » à un dossier administratif et le « don » à un prélèvement obligatoire. L'Utopie est 

de croire que la justice structurelle peut totalement se substituer à la chaleur et à 

l'engagement de la relation interpersonnelle. 

3.2.2. L'éthique de la responsabilité (Jonas) : L'impératif face aux générations futures 

La question de l'amour du prochain a été élargie par la philosophie contemporaine pour 

inclure non seulement le prochain contemporain (le proche et le lointain, 3.1.3), mais aussi le 



 

 

prochain futur, c'est-à-dire les générations à venir. L'idéal de l'amour est ainsi étendu dans le 

temps. 

Hans Jonas, avec son Principe Responsabilité, soutient que la technique moderne a conféré à 

l'homme un pouvoir sans précédent (nucléaire, écologique) qui menace l'existence même de 

l'humanité future. Il pose un nouvel impératif catégorique : « Agis de telle sorte que les 

effets de ton action soient compatibles avec la permanence d'une vie authentiquement 

humaine sur Terre » [13]. 

Cet impératif est une reformulation de l'amour du prochain : il s'agit d'aimer l'humanité 

future comme soi-même, en lui garantissant les conditions minimales de sa propre existence 

et de sa dignité. 

Le Pape François, dans son encyclique Laudato si' (2015), a élargi la portée de l'amour du 

prochain au-delà de la seule dimension interpersonnelle, en insistant sur la notion d'« 

écologie intégrale » et de « Maison Commune » [14]. L'impératif d'aimer se traduit alors par 

une responsabilité urgente de préserver l'environnement, car l'atteinte à l'environnement est 

considérée comme une injustice envers les pauvres et les générations à venir. 

L'amour du prochain, qui était à l'origine une éthique de l'immédiat (aider celui qui est 

blessé sur le chemin), devient une éthique de la prévision et de la prudence à long terme. 

Or, aimer ce prochain futur est d'une difficulté utopique encore plus grande que d'aimer le 

lointain contemporain. Nous ne pouvons avoir d'empathie affective pour des êtres qui 

n'existent pas encore et dont nous ne connaissons ni le visage ni les besoins exacts. L'amour 

est ici transformé en devoir abstrait et en sacrifice générationnel (renoncer à certaines 

consommations immédiates pour un bien lointain et incertain). L'institutionnalisation de cet 

amour passe par des politiques environnementales, démographiques et de développement 

durable. 

3.2.3. Les Organisations Non-Gouvernementales (ONG) : Professionnalisation de la 

bienveillance 

Entre l'action individuelle (la charité privée) et l'action étatique (la justice légale), les 

Organisations Non-Gouvernementales (ONG) et l'associatif constituent une troisième voie 

essentielle pour la réalisation de l'idéal. Elles incarnent la tentative de professionnaliser 

l'agapè. 

Des organisations comme Médecins Sans Frontières, Amnesty International ou la Croix-

Rouge sont des structures fondées sur un engagement volontaire et une expertise technique, 

dont la mission est de dépasser les frontières du Nous national et les limites de l'action 

étatique (3.1.1). Elles opèrent dans l'espace de l'urgence et du besoin radical, là où l'amour 

du prochain est le plus violemment mis à l'épreuve. 

Leur existence même valide l'idéal de l'amour universel, car elles prouvent qu'une minorité 

d'individus est capable de transcender les biais cognitifs (2.2) et les frontières politiques pour 

agir en faveur du lointain. Elles réalisent la justice de proximité au niveau mondial. 

Néanmoins, l'action des ONG est confrontée à des critiques qui en soulignent l'Utopie : 



 

 

1. La limite de l'efficacité : Leur action, bien que vitale, est souvent limitée par rapport à 

l'ampleur des problèmes structurels qu'elles rencontrent. 

2. La dérive professionnelle : La nécessité de lever des fonds et de maintenir une 

organisation complexe peut mener à une instrumentalisation de la souffrance 

d'autrui pour garantir sa propre survie institutionnelle (le piège du narcissisme 

organisationnel). 

3. L'impuissance politique : Les ONG opèrent souvent en marge des systèmes de 

pouvoir, leur action n'étant qu'un pansement sur des plaies causées par des injustices 

économiques et politiques que seule la législation étatique peut résoudre. 

Chapitre 3.3 : L'Amour comme moteur de changement social  

Si les institutions (3.2) peinent à capturer la substance morale de l'amour du prochain, cet 

idéal trouve paradoxalement sa plus grande efficacité dans le domaine du changement social 

radical. L'impératif agit comme une force normative irréductible, capable de dénoncer 

l'ordre établi et de motiver l'action collective en vue d'une société qui se rapproche, même 

imparfaitement, de l'égalité d'estime entre tous les humains. L'utopie de l'amour du 

prochain, en tant qu'horizon inatteignable, devient la nécessité motrice de l'histoire morale. 

3.3.1. Les mouvements sociaux et la réalisation collective de l'idéal 

Les grands mouvements sociaux sont des tentatives collectives et pratiques de reformuler les 

limites du « prochain » et d'appliquer la mesure du « comme soi-même » à des groupes 

jusqu'alors marginalisés. L'histoire des droits civiques, du féminisme, des luttes pour les 

droits LGBTQ+ ou de l'environnementalisme peut être lue comme une série d'élargissements 

successifs du cercle moral. 

Ces mouvements exigent que le "je" de la société dominante reconnaisse l'Autre comme un 

"soi-même" jouissant des mêmes droits, de la même dignité et de la même considération 

(voir l'articulation 1.2). L'action militante n'est pas uniquement motivée par l'intérêt 

personnel, mais par une indignation morale - une souffrance de ne pas voir l'idéal réalisé 

pour l'Autre - qui s'apparente à une forme d'amour social, un Agapè traduit en action 

politique. 

Le concept de solidarité, central dans ces luttes, est l'opérateur pratique de l'amour du 

prochain. Contrairement à la charité qui maintient une asymétrie entre le donateur et le 

receveur, la solidarité implique une reconnaissance mutuelle et une lutte pour une structure 

sociale plus juste, où les besoins et les désirs de l'Autre sont traités avec la même urgence 

que les siens propres. 

3.3.2. La fonction critique et prophétique de l'utopie éthique 

L'idéal d'aimer son prochain comme soi-même remplit une fonction critique vitale. En étant 

absolu et impossible à réaliser parfaitement, il offre un point d'appui extérieur pour juger 

toute structure humaine. S'il était réalisable, il cesserait d'être un moteur ; s'il était ignoré, 

toute morale sombrerait dans le relativisme. 



 

 

Pour la Théologie de la libération (en Amérique latine notamment), l'impératif chrétien 

prend un sens directement politique et économique : aimer son prochain, c'est lutter contre 

les structures qui l'oppriment et le maintiennent dans la misère. L'amour est ici une praxis 

qui dénonce l'idole du profit et de l'injustice systémique. 

Philosophiquement, l'idéal maintient une tension prophétique au sein de la société. Il 

empêche la complaisance éthique en rappelant constamment à l'individu et à l'État que ce 

qui est n'est pas ce qui devrait être. L'utopie de l'amour universel, par son échec constant à 

se réaliser pleinement, garantit que la quête de la justice ne s'arrête jamais. Elle pousse 

l'homme à toujours élargir les frontières de son attention morale, des plus proches (la 

famille) aux plus lointains (les victimes de la mondialisation). 

L'amour du prochain comme soi-même est donc moins une description d'un état de fait à 

atteindre qu'une règle d'orientation infinie, une étoile polaire pour l'action morale. 

Conclusion 

Synthèse des arguments : L'idéal est le moteur ; l'utopie est l'obstacle nécessaire 

Ce mémoire a analysé l'impératif d'aimer son prochain comme soi-même en le confrontant à 

ses limites structurelles et psychologiques, révélant la profonde tension entre son caractère 

d'idéal absolu et sa nature d'utopie pratique. 

La première partie a établi la radicalité de cet idéal, en montrant son élargissement du 

peuple élu à l'humanité entière (Agapè) et son articulation philosophique dans la loi morale 

(Kant) et la primauté de l'Autre (Lévinas). 

La deuxième partie a mis en lumière les limites internes du sujet. L'amour de soi (proprium) 

est la condition nécessaire mais dangereuse de l'amour de l'autre, et l'empathie est sélective, 

limitée par les biais cognitifs et la distance morale. L'amour pur de l'ennemi s'est révélé une 

exigence surhumaine, souvent médiatisée par la justice (2.3). 

La troisième partie a confronté l'idéal aux réalités sociales, démontrant que la société crée 

structurellement des exclus (Eux contre Nous). L'institutionnalisation de l'amour par l'État-

providence et les ONG (Justice légale) est une tentative nécessaire de garantir l'universalité 

de l'attention, mais elle se fait souvent au prix de la désaffection. Finalement, l'idéal s'est 

révélé le moteur normatif des mouvements de changement social, poussant sans cesse à 

l'élargissement de la justice. 

Réponse à la problématique : L'impératif est un idéal régulateur sans cesse recherché, mais 

jamais totalement atteint. 

En réponse à la problématique initiale – Comment l'impératif navigue-t-il entre sa nature 

absolue et ses contraintes pratiques ? – nous soutenons l'hypothèse que cet impératif est un 

idéal régulateur. 

Loin d'être une simple formule pieuse, l'impératif d'aimer son prochain comme soi-même 

fonctionne comme un principe normatif maximal. Il est la boussole éthique de l'humanité, 



 

 

qui permet de diagnostiquer l'injustice (le fait que le prochain n'est pas traité comme soi-

même) et d'orienter l'action individuelle et collective vers sa correction. 

Son accomplissement universel demeure une utopie pratique nécessaire. Cette utopie n'est 

pas un rêve vain, mais une exigence absolue qui maintient l'homme dans une dynamique de 

perfectionnement moral. L'échec à atteindre l'idéal n'est pas la preuve de sa fausseté, mais la 

mesure de son élévation et de la persistance de la faiblesse humaine. 

Ouverture : La nécessité de la tension entre idéal et réel pour le progrès moral humain 

L'impératif ne nous demande pas l'impossible, il nous demande l'incessant. La valeur morale 

de l'action réside dans l'effort pour réduire l'écart entre la réalité et l'idéal, entre le « Soi » et 

l'« Autre », entre la justice formelle et l'amour substantiel. 

Le progrès moral de l'humanité réside peut-être dans cette tension irréductible : entre 

l'impulsion psychologique qui nous ramène au cercle du proche, et l'exigence éthique qui 

nous pousse vers l'universel. Aimer son prochain comme soi-même, c'est accepter que 

l'amour ne soit pas toujours un sentiment, mais souvent un acte de volonté et une exigence 

de justice, répétés inlassablement. 

 

Notes 

[1]: L'opposition entre Eros, Philia et Agapè est notamment développée par Anders Nygren 

dans Éros et Agapè (1930).  

[4]: Augustin, De doctrina christiana (La doctrine chrétienne), Livre I, Chap. 27-29. Saint 

Thomas d'Aquin, Somme théologique, IIa-IIae, q. 26, a. 4 : « L’amour de charité ordonne 

l’homme à aimer Dieu premièrement, et ensuite à s’aimer soi-même, et à aimer son prochain 

comme soi-même. »  

[5]: Nietzsche, Friedrich, Généalogie de la morale : Un écrit polémique (1887), Troisième 

Dissertation, notamment.  

[6]: Kant, Emmanuel, Fondements de la métaphysique des mœurs (1785), Deuxième Section.  

[7]: Lévinas, Emmanuel, Totalité et Infini : Essai sur l'extériorité (1961), notamment la section 

sur le Visage.  

[8]: Cf. André, Christophe et Lelord, François, L'Estime de soi : S'aimer pour mieux vivre avec 

les autres (1995).  

[9]: Slovic, Paul, « If I look at the mass I will never act »: Psychic Numbing and Genocide 

(2007). 

[10]: Niebuhr, Reinhold, Moral Man and Immoral Society : A Study in Ethics and Politics 

(1932). 

[12]: Singer, Peter, Famine, Affluence, and Morality (1972).  



 

 

[13]: Jonas, Hans, Le Principe Responsabilité : Une éthique pour la civilisation technologique 

(1979). 

[15]: François, Pape, Lettre encyclique Laudato si' sur la sauvegarde de la maison commune 

(2015), notamment les chapitres 2 et 4. 
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