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Introduction

Limpératif d'« aimer son prochain comme soi-méme » est sans doute |'injonction morale la
plus célébre et la plus exigeante de la civilisation occidentale. Erigée par les traditions juive et
chrétienne au sommet des commandements, cette formule concise pose I'amour de soi
comme la mesure d'un devoir radical envers I'Autre. Elle incarne un idéal éthique qui
dépasse I'affection naturelle (philia ou eros) pour commander une volonté inconditionnelle
(agapé) [1]. Cet Idéal, a la fois absolu dans son universalité et intime dans sa référence au soj,
agit comme un puissant moteur de |'action morale.

Pourtant, I'histoire et la psychologie humaines témoignent d'une distance abyssale entre
cette injonction et sa réalisation concrete. La jalousie, I'égoisme, le conflit, et la haine
collective sont des réalités persistantes qui semblent reléguer I'impératif au rang d'une pure
utopie. La psychologie nous rappelle la primauté du "Moi", tandis que la sociologie démontre
la fabrication structurelle de I'exclusion de I'"Autre".

Dés lors, la question centrale de cette réflexion s’impose : Comment l'impératif d'aimer son
prochain comme soi-méme navigue-t-il entre sa nature absolue (l'idéal éthique) et les
contraintes de la psychologie humaine, des structures sociales et des limites pratiques
(I'utopie pratique) ?

Nous poserons I'hypothese que I'impératif n'est pas une simple injonction affective, mais un
idéal régulateur qui fonde I'action morale et sociale, dont I'accomplissement universel
demeure une utopie pratique nécessaire. Nous allons structurer cette analyse en trois temps
: d'abord, en examinant les fondements théologico-philosophiques de l'idéal ; ensuite, en
confrontant cet idéal aux limites de la psychologie et de I'éthique individuelle ; et enfin, en
analysant sa confrontation au réel social et son r6le comme moteur utopique du
changement.

Premiere partie : Les fondements de l'idéal : Exégese et
perspectives théologiques et philosophiques

L'ldéal d'aimer son prochain n'est pas né d'une spéculation philosophique abstraite, mais
d'une exigence religieuse concrete, progressivement radicalisée et universalisée. Cette
premiére partie vise a décortiquer l'impératif dans ses sources et a observer comment il a
été transposé dans les cadres rigoureux de la loi morale et de la responsabilité éthique.



Chapitre 1.1 : L'impératif biblique et ses racines : Une exigence radicale
1.1.1. L'origine dans le Lévitique (Lv 19, 18) : L'amour circonscrit au « fils de ton peuple »

L'impératif est formulé pour la premiere fois dans le Lévitique (Lv 19, 18) : « Tu n'auras ni
vengeance, ni rancune envers les fils de ton peuple, et tu aimeras ton prochain comme toi-
méme. Je suis I'Eternel. » Le contexte est celui de I'Alliance et de la sainteté du peuple
d'Israél. Le terme "prochain" (en hébreu : rea) est ici circonscrit au « fils de ton peuple »,
c'est-a-dire au membre de la communauté de I'Alliance. L'amour prescrit est une loi qui doit
garantir la cohésion sociale et prévenir la vengeance au sein du groupe. Ce n'est pas encore
un amour universel, mais un impératif de justice fraternelle et d'appartenance.

1.1.2. La radicalisation christique : Elargissement au « prochain » universel (Mt 22, 39)

Jésus, dans les Evangiles synoptiques, éléve cet impératif au rang de second commandement,
inséparable du premier : « Mt 22,37-39 Jésus lui déclara : « Tu aimeras le Seigneur ton Dieu
de tout ton cceur, de toute ton ame et de toute ta pensée. C'est la le grand, le premier
commandement. Un second est aussi important : Tu aimeras ton prochain comme toi-méme.
De ces deux commandements dépendent toute la Loi et les Prophétes ». La radicalisation
christique s'opére sur deux plans : I'élévation du commandement (le faisant passer du rituel
au sommet de I'éthique) et l'universalisation de sa cible. La parabole du Bon Samaritain (Lc
10, 29-37) est cruciale : elle démontre que le « prochain » n'est pas celui qui est déja proche
(par le sang, la religion, ou la nation), mais celui qui se fait proche en manifestant la
miséricorde envers un étranger. Le prochain devient 'homme dans son besoin, sans
distinction.

1.1.3. L'Amour commandé (Agape) : Entre loi et don

L'amour commandé ici est I'Agapé (dans le Nouveau Testament grec), distingué de I'Eros
(amour passionnel) et de la Philia (amitié, affection mutuelle). L'Agapé n'est pas un
sentiment spontané, mais un acte de volonté, une disposition radicale de I'esprit, méme
envers I'ennemi. Cet amour est une loi, une exigence inconditionnelle. Cependant, il est aussi
présenté comme un don (le don de la grace) qui permet au sujet d'accéder a une capacité
d'aimer dépassant ses forces naturelles, contournant ainsi les limites psychologiques et
affectives initiales.

Chapitre 1.2 : L'articulation « comme soi-méme » : La place de I'ego

L'ajout de I'expression « comme soi-méme » est souvent négligé, mais il est la clef de volte
de l'impératif. Il établit la relation de I'amour de I'Autre a I'amour du soi non pas comme une
contradiction, mais comme une mesure.

1.2.1. L'amour de soi comme mesure et non comme rival

L'impératif présuppose un amour de soi sain et naturel. Il ne commande pas de s'aimer (c'est
jugé instinctif), mais d'utiliser la sollicitude, I'attention, et le respect que I'on se porte
instinctivement pour quantifier et modéliser la sollicitude que I'on doit au prochain. Si
I'amour de soi était commandé, I'impératif s'articulerait comme : "Aime-toi, et aime ton
prochain." Au contraire, il utilise cet amour comme un meétre étalon : le soin que je prends de



mon existence doit étre le méme que celui que je prends de |'existence de I'Autre. L'amour
de soi est donc la condition de possibilité du commandement, non son rival.

1.2.2. Interprétations augustiniennes et thomistes du proprium (le propre)

La tradition théologique a souligné cette nécessité. Saint Augustin (IVe-Ve siécle) et Saint
Thomas d'Aquin (Xllle siécle) ont établi I'idée d'un ordo caritatis (ordre de la charité) ou
I'amour de soi est non seulement permis, mais fondamental. Thomas d'Aquin affirme que
I'amour de soi (I'amour ordonné du bien en soi) est le principe et la forme de I'amitié (et
donc, par extension, de la charité). L'amour désordonné de soi (I'égoisme ou la fierté) est le
seul obstacle. Aimer le prochain « comme soi-méme », c'est désirer pour lui le bien que I'on
se désire pour soi, le bien supréme étant Dieu selon cette perspective [4].

1.2.3. La critique nietzschéenne : Le commandement comme ressentiment

Friedrich Nietzsche (XIXe siecle) apporte une critique radicale. Pour lui, le commandement
d'aimer son prochain, surtout s'il s'étend a I'ennemi, n'est pas un idéal, mais une
manifestation de la « morale d'esclaves » et du ressentiment. L'amour du prochain serait un
détournement de la volonté de puissance : plutét que d'affirmer son propre surpassement
(Amour de soi fort), l'individu faible décrete que I'amour d'autrui est la seule valeur morale,
condamnant par la méme la force et I'affirmation de soi. Le commandement chrétien serait,
selon Nietzsche, une ruse de la faiblesse pour niveler les individus et nier les différences de
valeur [5].

Chapitre 1.3 : La transposition philosophique : De I'amour a la Loi morale

Si l'impératif chrétien est une exigence absolue de I'Agapé, la philosophie moderne a
cherché a le laiciser, le transposant du domaine de I'affect et du religieux a celui du devoir et
de la raison.

1.3.1. Kant et la substitution du devoir a I'affection (lI'impératif catégorique)

Emmanuel Kant a radicalement séparé la morale de I'affectivité. Pour lui, une action n'a de
valeur morale que si elle est accomplie par devoir, et non par inclination ou sentiment (y
compris I'amour) [6]. L'impératif catégorique — « Agis uniquement d'apres la maxime qui
fait que tu peux vouloir en méme temps qu'elle devienne une loi universelle » — est une
reformulation rationnelle et universelle de la Regle d'or et, indirectement, de I'amour du
prochain. Aimer le prochain, c'est le traiter comme une fin en soi et jamais simplement
comme un moyen. Kant substitue I'amour émotionnel, contingent et sélectif, par le respect
rationnel pour la dignité de I'humanité en I'Autre. La Justice et le Devoir deviennent
I'expression concréte de I'amour.

1.3.2. Lévinas et l'altérité radicale : L'appel du visage

Emmanuel Lévinas renverse I'approche de la mesure de soi : la morale ne part pas du Soi
(comme soi-méme), mais de I'Autre. L'Autre, par son visage (figure de sa vulnérabilité et de
son humanité), m'appelle a une responsabilité infinie qui précede ma propre liberté et mon
propre choix. L'impératif d'aimer son prochain est ainsi interprété comme une obligation
asymétrique qui rompt avec la réciprocité du "comme soi-méme". La transcendance de



I'Autre m'arrache a I'égoisme et me constitue comme sujet moral. Dans cette perspective,
I'idéal est si radical qu'il est déja réalisé dans I'instant ou I'Autre me fait face, et I'amour n'est
rien d'autre que |'acceptation de cette responsabilité infinie [7].

Deuxieéme Partie : La Tension psycho-éthique : Les Limites de
I'empathie et de I'estime de soi

L'impératif, bien qu'établi sur des fondations théologiques et philosophiques solides (Partie
1), se heurte a la réalité du sujet psychologique. La mesure du soi (aimer comme soi-méme)
est doublement problématique : si le soi est malsain, il ne peut servir de mesure ; si
I'empathie est naturellement sélective, elle ne peut s'appliquer universellement. Cette partie
explore les limites internes de l'individu face a I'exigence d'universalité.

Chapitre 2.1 : L'ego nécessaire : Amour de soi, estime de soi et narcissisme

2.1.1. Les distinctions psychologiques : Egoisme, égocentrisme, estime de soi (vs le mépris
de soi)

La psychologie moderne distingue plusieurs formes de rapport a soi. L'égoisme est le fait de
ne privilégier que son propre intérét. L'égocentrisme est |I'incapacité a se décentrer de son
propre point de vue. L'estime de soi, au contraire, est une évaluation positive et stable de sa
propre valeur, nécessaire a I'équilibre psychique. L'impératif d'aimer son prochain comme
soi-méme implique qu'un soi digne d'amour doit préexister. Le mépris de soi ou une faible
estime de soi rend la mesure inopérante, car un individu qui se déteste n'aura que haine a
offrir a I'Autre, ou cherchera a I'utiliser pour combler un vide personnel [8].

2.1.2. La psychologie morale : Un soi sain est-il la condition de I'amour de I'autre ?

De nombreux courants psychologiques et moraux postulent que I'on ne peut donner ce que
I'on n'a pas. Un sujet en manque ou en souffrance est souvent incapable de la décentration
requise par lI'amour inconditionnel. L'amour du prochain exige une certaine capacité
psychique de don qui découle d'un soi stable et rempli. L'interprétation psychologique du
commandement insiste donc sur un premier devoir envers soi-méme : se connaitre, se
soigner et s'accepter afin de rendre I'amour du prochain possible et authentique. L'amour de
soi devient non pas la fin, mais la ressource éthique.

2.1.3. Le piége du narcissisme : Aimer |I'autre comme une extension de soi

L'articulation « comme soi-méme » expose au piege du narcissisme. Le narcissique n'aime
I'autre que dans la mesure ou cet autre lui renvoie une image valorisante de lui-méme, ou il
est une extension de son propre désir. Dans ce cas, I'amour du prochain est une forme
subtile d'égoisme déguisé : on aime l'acte de donner, le statut de bienfaiteur, le sentiment de
sa propre bonté, et non I'Autre dans sa radicale altérité. Le commandement est alors vidé de
sa substance Agapé et réduit a une satisfaction personnelle, empéchant la reconnaissance
véritable de |'Autre.

Chapitre 2.2 : Les biais cognitifs et les cercles de I'altruisme



Le cerveau humain est naturellement équipé pour l'altruisme, mais cet altruisme est, la
plupart du temps, orienté vers la survie du groupe, ce qui crée une sélectivité fondamentale
qui contredit l'universalité de l'impératif.

2.2.1. Le probléeme de la distance morale : L'effet de la « victime identifiable »

Le psychologue Paul Slovic a montré la prégnance de |'effet de la victime identifiable [9].
L'étre humain réagit avec beaucoup plus de force et d'empathie a la souffrance d'un seul
individu dont le nom et le visage sont connus qu'a celle de milliers d'individus décrits par des
statistiques. La distance morale et la masse de la souffrance (l'inconnu) anesthésient la
capacité d'agir, un phénomene que I'on nomme I'« effondrement de la compassion »
(compassion fatigue). L'ldéal d'aimer son prochain de maniére universelle se brise sur
I'incapacité cognitive a ressentir la méme urgence pour I'enfant mourant a l'autre bout du
monde que pour son propre voisin.

2.2.2. L'empathie sélective : La proximité comme condition de |'affect (neurosciences et
morale)

Les neurosciences ont mis en lumiéere que I'empathie (la capacité de ressentir I'état
émotionnel d'autrui) est fortement conditionnée par I'appartenance au groupe (in-group).
Les aires cérébrales liées a la douleur et a la reconnaissance sont plus actives lorsque la
souffrance est observée chez un membre du méme groupe ethnique, social ou national.
L'empathie est donc sélective et biaisée : elle privilégie naturellement le proche, le
semblable. L'impératif d'aimer |'universel est une lutte constante contre cette
programmation neurologique qui nous ramene au cercle étroit de notre identité.

2.2.3. Le paradoxe de l'altruisme : L'altruisme est-il toujours un égoisme masqué ? (théorie
de I'évolution)

La théorie de I'évolution tend a expliquer l'altruisme par la survie génétique. L'altruisme de
parenteéle (aider sa famille) et I'altruisme réciproque (aider quelqu'un en attendant un
retour) sont des stratégies adaptatives qui servent, in fine, les génes de l'individu. Dans cette
optique, I'altruisme pur et inconditionnel, la véritable Agapé, est un paradoxe biologique. Il
s'agirait d'une dérive culturelle de mécanismes initialement fondés sur l'intérét. L'idéal moral
de I'amour inconditionnel est donc un combat constant contre la tendance naturelle a
I'intérét caché.

Chapitre 2.3 : La question de I'ennemi et de l'injuste

Le véritable test de l'impératif réside dans la figure de I'ennemi, celui qui me veut du mal ou
gui commet l'injustice.

2.3.1. L'impossible amour de I'ennemi : Une exigence surhumaine

Le Christ a poussé l'impératif a son paroxysme : « Aimez vos ennemis, et priez pour ceux qui
vous persécutent » (Mt 5, 44). Aimer son ennemi est une exigence surhumaine qui ne peut
étre interprétée comme un sentiment affectif. Elle ne peut étre qu'un acte de volonté
radicale : refuser de tomber dans la spirale de la vengeance, refuser de souhaiter le malheur
de I'Autre, méme s'il est coupable. C'est I'ldéal dans sa forme la plus utopique, qui montre



gue I'amour ne vise pas l'agréable ou le juste, mais I'existence méme de I'Autre, méme
lorsqu'il est le plus éloigné du soi.

2.3.2. L'amour comme justice plutot que sentiment : La critique de la "bonté" pure

Pour le théologien et philosophe Reinhold Niebuhr, I'amour inconditionnel (la bonté pure) est
impraticable dans les relations collectives et politiques [10]. Dans la société, ou les intéréts
s'opposent et ou les injustices dominent, la justice est I'expression la plus haute de I'amour
possible. L'amour pur tend vers la transcendance et l'impossibilité ; la justice est
I'arrangement pratique, la médiation entre les égoismes. L'amour du prochain comme soi-
méme ne peut se traduire concretement que par la lutte pour un équilibre des droits et des
pouvoirs, c'est-a-dire la Justice, qui tempeére la radicalité utopique de I'amour sentimental.

Troisieme Partie : L'Utopie confrontée au réel : Obstacles
sociaux et institutionnels

Apres avoir exploré les fondements théologiques et philosophiques de I'ldéal (Partie 1) et les
limites internes du sujet psychologique (Partie Il), cette troisieme partie analyse comment cet
idéal se heurte aux structures collectives de I'humanité. L'amour du prochain universel est
confronté a la réalité des divisions sociales, des inégalités structurelles et de la nécessité de
I'action politique. L'idéal se mue ici en utopie politique que seule l'institutionnalisation de la
justice peut tenter de réaliser.

Chapitre 3.1 : La Société du « Nous » contre le « Eux »
3.1.1. Les mécanismes de l'exclusion : Tribalismes, nationalisme, racisme

La société humaine se structure historiquement autour de mécanismes de distinction et
d'exclusion. Le tribalisme (ou nationalisme) et le racisme sont des systemes idéologiques et
sociaux qui définissent le prochain par la négation du non-prochain. Ces structures désignent
un Eux (I'étranger, I'ennemi, I'autre race) comme l'objet légitime de la méfiance, voire de la
haine, rendant I'impératif universel inopérant. L'appartenance a un Nous (le groupe social,
national ou identitaire) se construit souvent par opposition, cimentant la solidarité interne
au prix de I'hostilité externe.

3.1.2. La sociologie des identités : La formation du prochain par I'exclusion du non-prochain

La sociologie des identités montre que le sentiment de proximité et d'appartenance est
socialement construit. La catégorie du prochain est constamment redéfinie par les frontieres
de l'identité : la classe, I'ethnie, la religion, la langue. Ces frontiéres sont des obstacles a
I'universalité de I'amour. La peur de I'Autre (la xénophobie) ou la peur de se perdre dans
['universalité empéche la pleine application du commandement. Les inégalités, une fois
institutionnalisées, créent des différences de valeur morale, ou le soi (le riche, le puissant)
est structurellement plus valorisé que I'Autre (le pauvre, I'exclu).

3.1.3. Le défi de la justice distributive mondiale : Peut-on aimer le lointain comme le
proche ?



Face aux inégalités criantes de la mondialisation (famines, guerres lointaines, injustices
structurelles), I'impératif d'aimer le prochain se heurte au défi de la distance morale et de la
justice distributive mondiale. Le philosophe Peter Singer, a travers son célébre argument de
I'enfant qui se noie (dans une mare ol nous pouvons le sauver), pose la question : si la
distance géographique ne diminue pas |'obligation morale, devons-nous traiter les besoins
d'un étranger lointain avec la méme urgence que nos propres besoins ou ceux de notre
famille ? [12] L'ldéal nous dit oui ; la réalité pratique et le biais sélectif de I'empathie (2.2)
nous disent non. C'est pourquoi seule une action collective et institutionnelle (justice) peut
tenter de combler cet écart.

Chapitre 3.2 : L'Institutionnalisation de I'amour : De I'éthique personnelle a la politique

Conscient des limites de I'action individuelle (faiblesse affective, empathie sélective, portée
limitée) et face a I'ampleur des injustices structurelles (3.1), l'impératif d'aimer son prochain
a été progressivement transféré du domaine de la morale privée a celui de I'organisation
politique. L'Etat moderne, par 'intermédiaire de la justice sociale, tente d'accomplir I'idéal
de I'Agape inconditionnel la ou I'individu échoue, en transformant la charité en droit et le
sentiment en loi.

3.2.1. L'Etat-providence et la charité laicisée : Substitution de I'action par I'imp6t et la loi

L'émergence de I'Etat-providence (Welfare State) a partir du XIXe siécle (avec le modéle
bismarckien) puis apres la Seconde Guerre mondiale (avec le modéle beveridgien) est la
traduction institutionnelle la plus significative de l'impératif chrétien dans un cadre laicisé.

Le role de I'Etat-providence n'est pas d'aimer ses citoyens, mais de garantir leur dignité et
leur sécurité (comme soi-méme) a travers des mécanismes universels et obligatoires :
I'assurance maladie, le droit au logement, I'éducation, les systemes de retraite. Ces
mécanismes sont fondés sur la solidarité obligatoire (le prélevement fiscal), qui assure une
redistribution des richesses.

Dans cette structure, I'ldéal de I'amour est réalisé sous la forme de |'impot. L'imp6t est le
moyen par lequel la société force l'individu a manifester sa solidarité et a se soucier du
prochain, y compris de celui qu'il n'aimerait pas spontanément, et de celui qu'il ne connaitra
jamais. La charité volontaire est remplacée par la justice légale.

Ce transfert pose une question éthique : l'institutionnalisation de I'amour ne mene-t-elle pas
a sa décharge morale ? Le citoyen qui s'acquitte de son impot peut se sentir libéré de son
obligation personnelle de charité, laissant I'Etat prendre en charge la misére et la fragilité. La
loi accomplit I'universalité de I'amour, mais au prix de sa désaffection, réduisant le «
prochain » a un dossier administratif et le « don » a un prélevement obligatoire. L'Utopie est
de croire que la justice structurelle peut totalement se substituer a la chaleur et a
I'engagement de la relation interpersonnelle.

3.2.2. L'éthique de la responsabilité (Jonas) : L'impératif face aux générations futures

La question de I'amour du prochain a été élargie par la philosophie contemporaine pour
inclure non seulement le prochain contemporain (le proche et le lointain, 3.1.3), mais aussi le



prochain futur, c'est-a-dire les générations a venir. L'idéal de I'amour est ainsi étendu dans le
temps.

Hans Jonas, avec son Principe Responsabilité, soutient que la technique moderne a conféré a
I'hnomme un pouvoir sans précédent (nucléaire, écologique) qui menace |'existence méme de
I'humanité future. Il pose un nouvel impératif catégorique : « Agis de telle sorte que les
effets de ton action soient compatibles avec la permanence d'une vie authentiquement
humaine sur Terre » [13].

Cet impératif est une reformulation de I'amour du prochain : il s'agit d'aimer I'hnumanité
future comme soi-méme, en lui garantissant les conditions minimales de sa propre existence
et de sa dignité.

Le Pape Francois, dans son encyclique Laudato si' (2015), a élargi la portée de I'amour du
prochain au-dela de la seule dimension interpersonnelle, en insistant sur la notion d'«
écologie intégrale » et de « Maison Commune » [14]. L'impératif d'aimer se traduit alors par
une responsabilité urgente de préserver I'environnement, car I'atteinte a I'environnement est
considérée comme une injustice envers les pauvres et les générations a venir.

L'amour du prochain, qui était a I'origine une éthique de I'immeédiat (aider celui qui est
blessé sur le chemin), devient une éthique de la prévision et de la prudence a long terme.
Or, aimer ce prochain futur est d'une difficulté utopique encore plus grande que d'aimer le
lointain contemporain. Nous ne pouvons avoir d'empathie affective pour des étres qui
n'existent pas encore et dont nous ne connaissons ni le visage ni les besoins exacts. L'amour
est ici transformé en devoir abstrait et en sacrifice générationnel (renoncer a certaines
consommations immeédiates pour un bien lointain et incertain). L'institutionnalisation de cet
amour passe par des politiques environnementales, démographiques et de développement
durable.

3.2.3. Les Organisations Non-Gouvernementales (ONG) : Professionnalisation de la
bienveillance

Entre |'action individuelle (la charité privée) et I'action étatique (la justice légale), les
Organisations Non-Gouvernementales (ONG) et |'associatif constituent une troisieme voie
essentielle pour la réalisation de I'idéal. Elles incarnent la tentative de professionnaliser
I'agape.

Des organisations comme Médecins Sans Frontieres, Amnesty International ou la Croix-
Rouge sont des structures fondées sur un engagement volontaire et une expertise technique,
dont la mission est de dépasser les frontiéres du Nous national et les limites de I'action
étatique (3.1.1). Elles opéerent dans I'espace de I'urgence et du besoin radical, 1a ou I'amour
du prochain est le plus violemment mis a I'épreuve.

Leur existence méme valide I'idéal de I'amour universel, car elles prouvent qu'une minorité
d'individus est capable de transcender les biais cognitifs (2.2) et les frontiéres politiques pour
agir en faveur du lointain. Elles réalisent la justice de proximité au niveau mondial.

Néanmoins, |'action des ONG est confrontée a des critiques qui en soulignent I'Utopie :



1. Lalimite de l'efficacité : Leur action, bien que vitale, est souvent limitée par rapport a
I'ampleur des problemes structurels qu'elles rencontrent.

2. Ladérive professionnelle : La nécessité de lever des fonds et de maintenir une
organisation complexe peut mener a une instrumentalisation de la souffrance
d'autrui pour garantir sa propre survie institutionnelle (le piege du narcissisme
organisationnel).

3. L'impuissance politique : Les ONG opérent souvent en marge des systéemes de
pouvoir, leur action n'étant qu'un pansement sur des plaies causées par des injustices
économiques et politiques que seule la législation étatique peut résoudre.

Chapitre 3.3 : L'Amour comme moteur de changement social

Si les institutions (3.2) peinent a capturer la substance morale de I'amour du prochain, cet
idéal trouve paradoxalement sa plus grande efficacité dans le domaine du changement social
radical. L'impératif agit comme une force normative irréductible, capable de dénoncer
I'ordre établi et de motiver I'action collective en vue d'une société qui se rapproche, méme
imparfaitement, de I'égalité d'estime entre tous les humains. L'utopie de I'amour du
prochain, en tant qu'horizon inatteignable, devient la nécessité motrice de I'histoire morale.

3.3.1. Les mouvements sociaux et la réalisation collective de l'idéal

Les grands mouvements sociaux sont des tentatives collectives et pratiques de reformuler les
limites du « prochain » et d'appliquer la mesure du « comme soi-méme » a des groupes
jusqu'alors marginalisés. L'histoire des droits civiques, du féminisme, des luttes pour les
droits LGBTQ+ ou de I'environnementalisme peut étre lue comme une série d'élargissements
successifs du cercle moral.

Ces mouvements exigent que le "je" de la société dominante reconnaisse |'Autre comme un
"soi-méme" jouissant des mémes droits, de la méme dignité et de la méme considération
(voir l'articulation 1.2). L'action militante n'est pas uniguement motivée par l'intérét
personnel, mais par une indignation morale - une souffrance de ne pas voir I'idéal réalisé
pour I'Autre - qui s'apparente a une forme d'amour social, un Agapeé traduit en action
politique.

Le concept de solidarité, central dans ces luttes, est I'opérateur pratique de I'amour du
prochain. Contrairement a la charité qui maintient une asymétrie entre le donateur et le
receveur, la solidarité implique une reconnaissance mutuelle et une lutte pour une structure
sociale plus juste, ol les besoins et les désirs de I'Autre sont traités avec la méme urgence
que les siens propres.

3.3.2. La fonction critique et prophétique de |'utopie éthique

L'idéal d'aimer son prochain comme soi-méme remplit une fonction critique vitale. En étant
absolu et impossible a réaliser parfaitement, il offre un point d'appui extérieur pour juger
toute structure humaine. S'il était réalisable, il cesserait d'étre un moteur ; s'il était ignoré,
toute morale sombrerait dans le relativisme.



Pour la Théologie de la libération (en Amérique latine notamment), l'impératif chrétien
prend un sens directement politique et économique : aimer son prochain, c'est lutter contre
les structures qui I'oppriment et le maintiennent dans la misére. L'amour est ici une praxis
qui dénonce l'idole du profit et de l'injustice systémique.

Philosophiquement, I'idéal maintient une tension prophétique au sein de la société. Il
empéche la complaisance éthique en rappelant constamment a I'individu et a I'Etat que ce
qui est n'est pas ce qui devrait étre. L'utopie de I'amour universel, par son échec constant a
se réaliser pleinement, garantit que la quéte de la justice ne s'arréte jamais. Elle pousse
I'hnomme a toujours élargir les frontieres de son attention morale, des plus proches (la
famille) aux plus lointains (les victimes de la mondialisation).

L'amour du prochain comme soi-méme est donc moins une description d'un état de fait a
atteindre qu'une régle d'orientation infinie, une étoile polaire pour |'action morale.

Conclusion

Synthése des arguments : L'idéal est le moteur ; I'utopie est I'obstacle nécessaire

Ce mémoire a analysé l'impératif d'aimer son prochain comme soi-méme en le confrontant a
ses limites structurelles et psychologiques, révélant la profonde tension entre son caractere
d'idéal absolu et sa nature d'utopie pratique.

La premiére partie a établi la radicalité de cet idéal, en montrant son élargissement du
peuple élu a I'humanité entiére (Agapé) et son articulation philosophique dans la loi morale
(Kant) et la primauté de I'Autre (Lévinas).

La deuxiéme partie a mis en lumiére les limites internes du sujet. L'amour de soi (proprium)
est la condition nécessaire mais dangereuse de I'amour de l'autre, et I'empathie est sélective,
limitée par les biais cognitifs et la distance morale. L'amour pur de I'ennemi s'est révélé une
exigence surhumaine, souvent médiatisée par la justice (2.3).

La troisieme partie a confronté I'idéal aux réalités sociales, démontrant que la société crée
structurellement des exclus (Eux contre Nous). L'institutionnalisation de I'amour par I'Etat-
providence et les ONG (Justice légale) est une tentative nécessaire de garantir l'universalité
de I'attention, mais elle se fait souvent au prix de la désaffection. Finalement, I'idéal s'est
révélé le moteur normatif des mouvements de changement social, poussant sans cesse a
I'élargissement de la justice.

Réponse a la problématique : L'impératif est un idéal régulateur sans cesse recherché, mais
jamais totalement atteint.

En réponse a la problématique initiale — Comment I'impératif navigue-t-il entre sa nature
absolue et ses contraintes pratiques ? — nous soutenons I'hypothése que cet impératif est un
idéal régulateur.

Loin d'étre une simple formule pieuse, I'impératif d'aimer son prochain comme soi-méme
fonctionne comme un principe normatif maximal. Il est la boussole éthique de I'humanité,



qui permet de diagnostiquer l'injustice (le fait que le prochain n'est pas traité comme soi-
méme) et d'orienter I'action individuelle et collective vers sa correction.

Son accomplissement universel demeure une utopie pratique nécessaire. Cette utopie n'est
pas un réve vain, mais une exigence absolue qui maintient 'hnomme dans une dynamique de
perfectionnement moral. L'échec a atteindre I'idéal n'est pas la preuve de sa fausseté, mais la
mesure de son élévation et de la persistance de la faiblesse humaine.

Ouverture : La nécessité de la tension entre idéal et réel pour le progrés moral humain

L'impératif ne nous demande pas I'impossible, il nous demande I'incessant. La valeur morale
de I'action réside dans I'effort pour réduire |'écart entre la réalité et |'idéal, entre le « Soi » et
I'« Autre », entre la justice formelle et I'amour substantiel.

Le progres moral de I'humanité réside peut-étre dans cette tension irréductible : entre
I'impulsion psychologique qui nous ramene au cercle du proche, et I'exigence éthique qui
nous pousse vers |'universel. Aimer son prochain comme soi-méme, c'est accepter que
I'amour ne soit pas toujours un sentiment, mais souvent un acte de volonté et une exigence
de justice, répétés inlassablement.

Notes

[1]: L'opposition entre Eros, Philia et Agape est notamment développée par Anders Nygren
dans Eros et Agapé (1930).

[4]: Augustin, De doctrina christiana (La doctrine chrétienne), Livre |, Chap. 27-29. Saint
Thomas d'Aquin, Somme théologique, lla-llae, g. 26, a. 4 : « Lamour de charité ordonne
I’'homme a aimer Dieu premierement, et ensuite a s'aimer soi-méme, et a aimer son prochain
comme soi-méme. »

[5]: Nietzsche, Friedrich, Généalogie de la morale : Un écrit polémique (1887), Troisieme
Dissertation, notamment.

[6]: Kant, Emmanuel, Fondements de la métaphysique des mceurs (1785), Deuxiéme Section.

[7]: Lévinas, Emmanuel, Totalité et Infini : Essai sur l'extériorité (1961), notamment la section
sur le Visage.

[8]: Cf. André, Christophe et Lelord, Francois, L'Estime de soi : S'aimer pour mieux vivre avec
les autres (1995).

[9]: Slovic, Paul, « If | look at the mass | will never act »: Psychic Numbing and Genocide
(2007).

[10]: Niebuhr, Reinhold, Moral Man and Immoral Society : A Study in Ethics and Politics
(1932).

[12]: Singer, Peter, Famine, Affluence, and Morality (1972).



[13]: Jonas, Hans, Le Principe Responsabilité : Une éthique pour la civilisation technologique
(1979).

[15]: Francois, Pape, Lettre encyclique Laudato si' sur la sauvegarde de la maison commune
(2015), notamment les chapitres 2 et 4.
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